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 Che cosa vuol dire essere cristiani? Vorrei iniziare con una citazione di un 

padre della chiesa antica, Ignazio di Antiochia, morto martire nel 110, che scrive in 

una lettera a una comunità cristiana dell’Asia minore: “Meglio essere cristiani 

senza dirlo che dirlo senza esserlo”. Mi sembra un ammonimento che vale sempre, 

vale anche per noi, meglio non dirsi troppo in fretta cristiani, ma cercare di esserlo 

in verità.  

 Ogni tanto nella vita dobbiamo porci una domanda che Paolo pone ai 

corinti in 2Cor 13,5. Paolo scrive ai corinti quattro lettere; noi ne abbiamo due, le 

altre sono perse, questa è l’ultima, una lettera scritta dopo una lunga storia tra 

l’apostolo e la sua comunità. Corinto non è una comunità cristiana appena nata, 

sono cristiani da lungo tempo e c’è stata una lunga relazione con l’apostolo, e 

alla fine di questa seconda lettera, dopo che ha trattato un po’ tutti i temi della 

vita cristiana, dice: “Esaminate voi stessi se siete nella fede. Non riconoscete Gesù 

Cristo in voi?” Anche questa è una domanda che ogni tanto dobbiamo porci. 

Chiediamoci: “Siamo nella fede? Siamo dentro la via, dietro a Gesù? Cristo è in 

noi?”, o siamo cristiani per abitudine, per eredità “genetica”, perché lo erano i 

nostri genitori? 

 Quando Paolo dice nella lettera ai Galati 2,20: “Non sono più io che vivo, è 

Cristo che vive in me”, non esprime l’esperienza di un mistico, di un santo che è 

salito al cielo, che ha vissuto un’esperienza straordinaria. Potremmo dire che 

questa è la definizione del battezzato, del cristiano comune, normale: “Non sono 

più io che vivo, ma Cristo vive in me”. Non so se avete presente le antiche piscine 

battesimali; in Asia minore ce ne sono ancora diverse. Si scendeva tre gradini, si 

passava attraverso l’acqua, poi il catecumeno, il cristiano saliva dall’altra parte. 
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Gli ebrei hanno sempre avuto una grande paura dell’acqua; per la mentalità 

ebraica, l’acqua è la morte. Così il catecumeno passa attraverso l’acqua, muore 

al proprio io, al proprio egoismo. I Padri direbbero alla propria philautía, l’amore di 

sé, o detto in termini evangelici, alla volontà di salvarsi da sé. Questo è l’io al quale 

dobbiamo morire per lasciar vivere Cristo, cioè per lasciar vivere la carità, l’amore. 

Il centro non sono più io, il centro della mia vita è la carità, l’amore gratuito, è il 

vedere l’altro, il mondo in Cristo. I padri del deserto avevano il coraggio di dire: 

“Hai visto il tuo fratello, hai visto il tuo Dio” (Clemente, Stromati 1,19; 2,15; 

Tertulliano, La preghiera 26). 

 La prima definizione di cristiano si trova in At 11,26 dove si dice che, ad 

Antiochia, i discepoli di Gesù furono chiamati per la prima volta con il nome di 

cristiani; prima non si sapeva come chiamarli. In At 9,2 si trova un primo tentativo 

di definizione molto arcaico. Si dice che Saulo, che non è ancora Paolo, va dal 

sommo sacerdote e gli chiede delle lettere per le sinagoghe di Damasco “al fine 

di essere autorizzato a condurre in catene a Gerusalemme” - la CEI traduceva: 

“uomini e donne seguaci della dottrina di Cristo che avesse trovati”. Il termine 

“dottrina” non c’è, non esiste; “dottrina” è un termine astratto e la mentalità 

biblica è molto concreta; “Cristo” non c’è, lo hanno aggiunto perché pensavano 

che la gente non avrebbe capito. Io vi do una traduzione letterale; si dice: “a 

condurre in catene a Gerusalemme uomini e donne, quelli della via, che avesse 

trovato”. C’è il termine via, un termine importantissimo perché costantemente 

Luca nel suo vangelo parla della via che va verso Gerusalemme. Gli Atti sono 

questa via della Parola che deve arrivare ai confini del mondo. Ma in Gv 14,6 

Gesù dice: “Io sono la via, la verità, la vita”, la via è Cristo stesso. Il cristiano è uno 

che è in cammino, dentro una via che è Cristo stesso. 

 Nella vita ci si può stare secondo modalità diverse, si può camminare in 

modo diverso e, se ci pensiamo le tappe fondamentali della vita sono le stesse per 

ogni uomo. Tutti vengono al mondo da un padre, da una madre, sono bambini, 

imparano a parlare, imparano a conoscersi, diventano adolescenti, imparano a 

riconoscere la propria sessualità, imparano la gioia e la fatica dell’amare, 

imparano la gioia e la fatica del lavoro, conoscono la sofferenza e, a un certo 
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punto, conoscono la morte. A grandi linee, queste cose le fanno tutti gli uomini. 

Ma come, per quale via?  

 Un cristiano non è cristiano perché va a messa la domenica e fa tre ore di 

volontariato alla settimana o insegna catechismo; non è cristiano perché fa delle 

cose religiose. Non sono cristiano perché dedico tot ore a cose caritatevoli, cose 

sante. Il cristiano è uno che sta dentro la vita, quindi che vive l’essere bambino, il 

crescere, le fasi, le età della vita, il dolore, l’amore, la gioia da cristiano, dentro 

questa via che è Gesù stesso. 

 Tutti cercano la liberazione, la salvezza. C’è qualcosa che non va: c’è la 

guerra in Libia, in Iraq, c’è il maremoto in oriente, c’è la crisi economica, la 

mancanza di lavoro, le nuove forme di povertà, l’arrivo sempre più consistente di 

immigrati. Vogliamo la liberazione, la pace e la giustizia, oppure vogliamo 

“salvarci” negando tutte queste cose, rimuovendole e costruendoci - 

illusoriamente - un’isola felice, un nido al riparo di ogni tempesta. Ma c’è anche la 

malattia fisica, psichica, le incomprensioni, i litigi ... e poi ci sono le cose belle, 

l’amore, l’amicizia, la gioia di creare qualcosa di buono che vorremmo riuscire a 

far durare. Ci sentiamo fatti per un mondo “altro”, un mondo dove il male non sia 

presente. Aneliamo a una liberazione dal male in tutte le sue forme. Per quale via? 

quale liberazione? Come vivere il limite, la ferita che ogni vita porta con sé? Che 

senso dare alla morte? Tutto questo è eminentemente “politico”, nel senso che 

riguarda la pólis, la comunità umana. Da come mi pongo dentro l’esistenza, 

dipende il mio rapporto con gli altri, il mio impegno o disimpegno sociale. 

 Potremmo trovare un esempio nel diverso modo di camminare di Abramo e 

di Lot in Gen 12-13. L’itinerario geografico è lo stesso, l’itinerario spirituale è 

completamente diverso. La lettura del passo di Genesi ci presenta l’inizio del 

cammino di Abramo, padre dei credenti. Il Dio che ha creato il mondo, che 

chiama le stelle ciascuna per nome, come ci dice il salmo 147,4, ha chiamato 

Abramo alla vita e lo ha chiamato a lasciare la propria terra, a partire e a 

incamminarsi verso una terra che lui stesso gli indicherà. La vocazione a seguire, a 

camminare dietro al Signore si innesta sulla vocazione alla vita, all’esistenza. Nella 

fede riconosciamo che siamo stati inviati dentro la vita, chiamati all’esistenza, non 
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venuti al mondo per caso, o soltanto per il progetto di un uomo e di una donna, 

ma perché voluti, pensati, desiderati da Dio stesso. Abramo, uomo di ascolto, 

obbedisce alla parola del Signore: “partì, come gli aveva ordinato il Signore” (Gen 

12,4), ma il testo aggiunge “con lui partì Lot”. Forse spesso ci dimentichiamo che 

Abramo non è l’unico a partire, non è solo, con lui c’è Lot, figlio di un suo fratello. I 

capitoli 12 e 13 di Genesi ci narrano il camminare di questi due uomini, il loro 

avanzare lungo un itinerario che per lo meno da un punto di vista geografico è lo 

stesso. Fanno la stessa strada, tuttavia non nello stesso modo. Se identico è 

l’itinerario geografico, assai diverso è quello spirituale. Spesso quando si pensa a 

cosa di grande ha fatto Abramo, si risponde: “Ha lasciato la sua terra, la casa di 

suo padre ed è partito per una terra che non conosceva”. È vero, ma tutto questo 

lo ha fatto anche Lot; anche Lot ha lasciato tutto, anche Lot è partito senza 

sapere quando, dove e come avrebbe terminato il suo vagabondare. Nel secolo 

scorso migliaia di italiani hanno lasciato la loro terra, i loro parenti per partire in 

cerca di lavoro, di una vita migliore nel nord Europa, in America, o anche solo 

nell’Italia del nord. Migliaia di nordafricani sbarcano quotidianamente nella nostra 

terra, abbandonando veramente tutto in cerca di una vita più dignitosa. E allora 

dove sta la grandezza di Abramo? In che cosa il suo cammino diverso? Il testo è 

povero di dettagli, non indugia in analisi psicologiche dei personaggi, ma 

attraverso alcune scarne notazioni mostra la differenza tra le due vie. Lot è uno dei 

tanti uomini che nel corso dei secoli sono stati costretti a emigrare, lasciando 

affetti, tradizioni culturali e religiose, per partire in cerca di fortuna. Per Lot, come 

per Abramo, si tratta di trovare pascoli adatti per le proprie greggi. Quando, dopo 

un lungo vagabondare, i mandriani di Lot entrano in conflitto con quello di 

Abramo, i due decidono di separarsi e allora – dice il racconto: “Lot alzò gli occhi 

e vide che tutta la valle del Giordano era un luogo irrigato da ogni parte, era 

come il giardino del Signore e Lot scelse per sé tutta la valle del Giordano e 

trasportò le tende verso oriente” (Gen 13,10-11). Lot sa quello che vuole, è uno 

che nella vita sa fare le scelte giuste al momento giusto, è uno che vive la vita 

come una conquista, come un bottino. Sa spremere il meglio della vita, magari a 

costo di calpestare i diritti di questo suo parente che l’ha portato con sé in 



 5 

quest’avventura. Lot guarda a ciò che è meglio per sé. In termini evangelici 

possiamo dire: Lot è uno che vuole salvare la propria vita. Ma ci viene presentato 

anche un altro modo di camminare lungo quella via che conduce alla terra 

promessa. È il camminare di Abramo che parte in obbedienza a Qualcuno che lo 

ha chiamato e che vive in ogni istante alla presenza di questo Signore che l’ha 

chiamato e che tutto gli ha donato. Abramo vive la vita non come qualcosa che 

gli appartiene, ma come dono. Tutto è dono. Abramo costruisce un altare a ogni 

tappa del suo cammino, ma l’altare è il luogo sul quale si rende grazie, si fa 

eucarestia, cioè si fa il ringraziamento. Abramo è un uomo eucaristico, vive l’intera 

sua vita nel rendimento di grazie, senza avanzare pretese, senza sentirsi 

protagonista di nulla. Ascolta, obbedisce, ringrazia. Quando i suoi mandriani e 

quelli di Lot litigano, mette al di sopra di tutto la pace, lascia che sia Lot a 

scegliere purché vi sia pace. Lot “scelse per sé”, Abramo non sceglie nulla, riceve, 

riconosce cioè che tutto è dono e subito risponde costruendo un altare e di tutto 

fa eucarestia. Mi pare si possano vedere delineati in queste due figure due diversi 

modi di vivere la vita. Tutti gli uomini nascono, crescono, imparano a parlare, a 

pensare, a conoscere il proprio corpo, conoscono la gioia e la fatica del lavoro, 

dell’impegno, dell’amore. E tutti conoscono il passare degli anni, la maturità, il 

venir meno delle forze, la malattia, la vecchiaia, la morte. Questo è l’itinerario 

geografico più o meno identico per ogni uomo. Ma c’è un diverso modo di vivere 

questo viaggio nell’esistenza, c’è un camminare nella fede, credendo che il 

nostro cammino è stato voluto, desiderato dal Signore, credendo che è lui che ci 

guida e ci indica il cammino istante, per istante, cercando di diventare uomini e 

donne eucaristici, come Abele, come Abramo, certi che la nostra patria è altrove, 

portando in vasi di coccio il tesoro, la presenza del Signore, per la quale volentieri 

possiamo rinunciare ad altre ricchezze. Il Signore Gesù ci ha mostrato come fare 

della nostra vita un’eucarestia, offrendola con Cristo al Padre, divenendo anche 

noi pane spezzato e distribuito. 

 La conversione in greco si dice metánoia, che significa ribaltamento del 

noûs, della mente che, per la visione dell’uomo nella Bibbia ma anche nel mondo 

classico, non sta nella testa ma nel profondo del cuore. Potremmo dire che la 
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“mente” sono quelle idee fondamentali che io ho su di me, sull’altro, le aspettative 

che ho nei confronti della vita. C’è da chiedersi sono evangelizzato, sono cristiano 

o sono cristiano soltanto in apparenza? Sono cristiano soltanto perché faccio 

alcune cose, ma poi fondamentalmente ragiono e penso come tutti gli altri di 

questa società consumistica occidentale, egoistica, ecc.? 

 É chiaro che mi occorre una grande vigilanza perché questa mentalità 

consumistica, che è il massimo dell’egoismo, fa di tutto per non lasciarmi pensare, 

per impedire la mia critica, per mascherarsi, rappresentarsi sotto forme seducenti. 

Occorre una grande vigilanza. Da dove mi viene questa vigilanza? Questa 

capacità di dire no a certe cose per dire di sì all’evangelo, al Signore, alla carità? 

Mi viene dalle quattro perseveranze di cui parla Luca in At 2,42: la perseveranza 

nell’ascolto della Parola di Dio, nella comunione fraterna, nell’eucaristia, nella 

preghiera. Ogni comunità cristiana, ogni parrocchia dovrebbe interrogarsi su 

questi quattro punti.  

Il termine parrocchia deriva da pároikos che significa “viandante, 

pellegrino”. La parrocchia è il luogo di ritrovo di quelli che si riconoscono viandanti 

in questo mondo, dietro a Gesù e che non pretendono di avere una dimora 

stabile in questo mondo. Potremmo chiederci quali sono le conseguenze di una 

vita vissuta in una dimensione di paroikía, una vita vissuta nel quotidiano 

convincimento che siamo su questa terra soltanto di passaggio. Ci sono dentro di 

noi illusioni di onnipotenza e di eternità. Abbiamo mangiato tutti quel cibo 

afferrato da Adamo ed Eva che li faceva illudere di essere onnipotenti, di sapere 

tutto, di potere tutto, di vivere in eterno. La fede cristiana porta a una visione 

disincantata sulla realtà. Non siamo per sempre, il mondo non ci appartiene e 

neanche l’altro ci appartiene. Anche noi non apparteniamo a noi stessi, ma ci 

siamo stati dati in dono. Mi pare che ne consegua una forte relativizzazione di 

tante nostre pretese, di tanti desideri infondati, di tante illusioni che ci fanno 

inutilmente soffrire. Non costruiamo noi sulla terra il regno dei cieli. Gettiamo dei 

semi di bontà, di amore, di giustizia, a volte senza vederne il frutto. Non è la logica 

del “tutto e subito, qui e ora”. C’è una sete di infinito che non è secondo 

l’evangelo. Quelli che entrano nel matrimonio credendo che la loro sete di 
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comunione sarà dissetata e la loro ferita guarita non saranno mai felici. Quelli che 

pensano di realizzare nella comunità, nella società il regno dei cieli saranno delusi 

o finiranno per imporsi con la forza. Un poeta, Hölderlin, aveva osservato: “Ciò che 

ha reso lo stato un inferno è che l’uomo ha voluto farne il suo paradiso”. A dispetto 

di ogni nostro sogno, di ogni nostro dogmatico idealismo la realtà nella quale 

viviamo è mancante, è ferita. La zizzania c’è; dentro di noi, nella chiesa, nel 

mondo. Bisogna curare il buon grano, con amore e pazienza, senza condannare 

gli altri. Siamo chiamati a porre un segno di amore gratuito; “gratuitamente avete 

ricevuto, gratuitamente date”. La ricompensa è già stata data, in anticipo. Allora 

possiamo essere testimoni di amore e di speranza in mezzo agli uomini, nella 

fedeltà alla terra e nell’attesa del regno.  

 

Vorrei leggere un secondo testo che ci parla del cristiano come un uomo in 

cammino. È il passo di Marco 6,7-13. 

 

Non allontaniamo da noi la parola ritenendo che l’evangelo che abbiamo 

letto riguardi soltanto chi svolge più direttamente un ministero di predicazione 

nella chiesa; è parola che ci concerne tutti in quanto battezzati, discepoli del 

Signore chiamati, dice a Pietro, a rendere ragione della speranza che è in noi (cf. 

1Pt 3,15). Gesù, che ha cominciato a inviare i dodici, invia ciascuno di noi nel 

quotidiano, nella ferialità della sua vita, a predicare l’evangelo e a contrastare 

l’azione del demonio. Le consegne di Gesù ai suoi sono polarizzate attorno a due 

temi: lo spogliamento, unica preparazione alla missione, e il comportamento da 

tenersi in caso di rifiuto. E certo Marco colpisce per la sua radicalità. Se il testo 

parallelo nell’evangelo di Matteo considera con pari interesse l’accoglienza e il 

rifiuto dell’inviato, Marco no. Gesù nell’evangelo di Marco sottolinea più 

l’eventualità del rigetto che non quella dell’accoglienza. Quest’invio, del resto, è 

preceduto dal rifiuto di Gesù da parte dei suoi, di quanti presumevano di 

conoscerlo e di sapere tutto su di lui ed è seguito dalla narrazione della morte del 

Battista, profeta rigettato, di cui Gesù dirà: “Hanno fatto di lui ciò che hanno 

voluto” (Mc 9,13). Marco dunque ci annuncia una via stretta, prospetta il 
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cammino di un servo che non è più grande del suo padrone e che al pari di lui 

sarà rifiutato e perseguitato. Gesù prepara i suoi, prepara i dodici alla missione. E 

se Marco al c. 3 ci dice che Gesù chiama i dodici perché stiano con lui, 

condividano il suo cammino e la sua vicenda e poi li invia, qui lo stare con Gesù, 

la familiarità con lui, la comunione con la sua vicenda si esplicita in una situazione 

di radicale spogliamento. Vi è una fortissima accentuazione delle condizioni 

negative, di ciò che deve mancare, non esserci, di ciò che è di impedimento alla 

missione e che dunque il discepolo non deve portare con sé. “Ordinò loro che, 

oltre il bastone, non prendessero nulla per il viaggio: né pane, né bisaccia, né 

denaro nella borsa”. Sembrerebbero tutte cose quanto mai ragionevoli, 

indispensabili per uno che si prepara a viaggiare senza avere neppure una meta 

precisa, senza sapere se e come sarà accolto. Eppure Gesù sembra contraddire 

l’umano buon senso, pone i suoi in una situazione di indigenza, di assoluta 

precarietà in cui è chiaro e certo fin da principio che l’inviato non è 

autosufficiente, non può contare su di sé, non può avere alcun espediente per 

mettersi in salvo, per salvare la propria vita. In questo il discepolo “sta” con il 

Signore; come Gesù si lascia salvare dal Padre, non pretende di salvare da sé la 

propria vita, cioè di darle un senso; lascia che sia il Signore a salvarlo, a riempire di 

senso la sua esistenza.  

“Ne costituì dodici perché stessero con lui e anche per mandarli a 

predicare”. Ma questa, mi pare, prima di essere la condizione dell’apostolo è la 

condizione della nostra vita umana. A volte ci sentiamo gettati nella vita demuniti, 

inermi, mancanti di qualcosa che pare quanto mai necessario alla nostra 

sopravvivenza. Nell’adesione profonda alla nostra umanità, alla nostra umana 

vicenda, alla nostra carne, il Signore ci chiede di leggere con spirito di fede in 

questa povertà, in questa condizione di radicale insufficienza il disegno d’amore 

di Dio che fin da principio, prima di una nostra risposta, ci ha eletto, messo a parte, 

fatti poveri perché troviamo in lui la nostra ricchezza e perché nulla ci sia più caro 

di Cristo Gesù. E ciascuno di noi sa qual è il pane, la bisaccia, il denaro che non gli 

sono stati dati e che pure, tante volte, rimpiange o s’affanna a procurarsi da sé. 

Ma “Beato colui che non si scandalizza di me”, dice il Signore”. 
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Nell’evangelo di Marco, tuttavia, a differenza degli altri sinottici, vi è 

qualcosa che non solo è lecito portare, ma che assolutamente bisogna portare 

con sé. L’inviato indossa i sandali e porta con sé il  bastone. A nessuno sfugge il 

parallelo con l’esodo di Israele dall’Egitto. Il popolo di Israele, al momento 

dell’esodo, deve mangiare l’agnello pasquale con i fianchi cinti, i sandali ai piedi, 

il bastone in mano. Ed è un bastone che accompagna Mosè e Aronne 

nell’incontro con il Faraone e che si trasforma in serpente e sconfigge la sapienza 

egiziana; è il bastone di Mosè che, steso sul mare, lo divide e fa passare gli ebrei 

attraverso le acque; è un bastone che percuote la roccia e ne fa uscire acqua 

per dissetare Israele nel deserto. O forse Marco ha presente il testo di 2Re 4,29 in 

cui Eliseo chiama il suo servo Ghecazi e lo invia a guarire il figlio della vedova; 

consegna al servo il suo bastone, simbolo del suo potere: “Cingi i tuoi fianchi, 

prendi il mio bastone e parti. Se incontrerai qualcuno non salutarlo; se qualcuno ti 

saluta, non rispondergli. Metterai il mio bastone sulla faccia del ragazzo”. Il 

bastone, dunque, accompagna tutta la storia del popolo di Israele ed è un 

bastone che aiuta a vivere, che sprigiona energie di vita in ogni situazione. 

Ma i padri della chiesa, leggendo l’evangelo, hanno visto raffigurato in 

questo bastone la croce. Ciò che occorre portare è la croce. Nient’altro, oltre ad 

essa, nient’altro che la croce è ciò su cui possiamo contare, su cui ci possiamo 

appoggiare lungo il nostro cammino. La croce che pesa sulle nostre spalle 

paradossalmente è la nostra forza, la nostra ricchezza, tesoro prezioso. Quando la 

rigettiamo, quando non ci appoggiamo più su di essa e la lasciamo cadere a 

terra, allora diventa un ostacolo sul nostro cammino, ci sbarra la strada, ci è di 

inciampo. Così accade ogni volta che in qualche modo vogliamo sbarazzarcene. 

Saremo tentati di chiederci in quel momento, se siamo stati avveduti nel 

preparare il nostro viaggio, e ci tormenterà il pensiero che fosse avremmo dovuto 

prendere con noi bisaccia, pane, denaro e chissà quante altre cose. Forse ci 

volgeremo a colui che ci ha inviati mettendo in discussione le sue parole. Ma non 

è mai la nostra povertà, la nostra miseria che ci sbarra il cammino, non è neppure 

il nostro peccato, le quotidiane cadute da cui sempre ci possiamo rialzare. Tutto 

questo il Signore già sapeva e conosceva. Ma il rigetto della croce, questo sì, ci 
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sbarra la strada. Se portiamo con noi il bastone, la nostra croce, il peso della 

nostra radicale miseria e delle contraddizioni che sono dentro di noi lasciandoci 

illuminare dalla Pasqua, dalla resurrezione, dalla vita che nasce dal sepolcro, 

allora potremo sopportare anche il peso delle contraddizioni e del rifiuto che ci 

vengono da fuori da noi senza stupirci né scandalizzarci se non veniamo accolti, 

se siamo fraintesi o rifiutati. Colui che ha detto: “Dove sono io, voglio che sia il mio 

servo” (Gv 12,26) prima di stare sulla croce, è stato nel rifiuto, nell’incomprensione 

dei suoi, nella condanna di chi faceva risalire al demonio ogni sua opera e parola, 

nell’abbandono degli amici. Ma Gesù non si ferma, continua a fare il bene, a 

esercitare misericordia, a seminare il buon seme della parola in misura 

sovrabbondante. E al discepolo cui viene preannunciata l’eventualità del rigetto 

è chiesto di non lasciarsi sgomentare dal rifiuto e soprattutto di non lasciarsi 

sedurre e irretire in una logica non evangelica quando non viene accolto né 

capito. É già difficile restare agnelli in mezzo agli agnelli, ma il Signore ci chiede di 

restare agnelli anche in mezzo ai lupi. “Scuotete la polvere dai vostri piedi”. Il 

discepolo, che non si attende né riconoscimenti, né ricompense da parte degli 

uomini, continua ad annunciare l’evangelo nella libertà, senza imporsi, ma 

continuando il suo cammino nella confidenza amorosa nel suo Signore che solo 

discerne i cuori e appoggiandosi con ancor più forza al bastone della croce. 

Pensavo, leggendo queste parole dell’evangelo, a papa Giovanni, discepolo e 

apostolo del Signore, forte davvero soltanto della croce di Cristo. Al momento 

della morte, papa Giovanni si volge al suo segretario e gli dice: “Non ci siamo 

voltati indietro a raccattare le pietre che ci venivano tirate addosso”. Nessuna 

vendetta, nessun ripiegamento su di sé per leccarsi le proprie ferite, si va avanti, 

guardando in alto. 

Ma questa croce che ci accompagna, è “croce di luce”, come dicevano i 

padri, perché il crocifisso è risorto, perché con l’alba della Pasqua nella nostra vita 

sono state immesse le energie della resurrezione. Già ora, a tratti, ci è dato di 

sperimentare qualcosa di quella vita che sarà piena soltanto nel regno, già ora 

siamo chiamati in virtù di questa croce di luce a porre dei segni del regno che 

viene in mezzo agli uomini, segni di liberazione, di guarigione, di perdono, segni di 
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resurrezione, annuncio che la vita è più forte della morte. “Non temete, dice il 

Signore. Io sono con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo” (Mt 28,20). E se il 

Signore è con noi, di chi o di che cosa potremo avere paura? “Tutto concorre al 

bene di coloro che amano Dio” (Rm 8,28). 

 

Vorrei leggere un terzo testo biblico, tratto dall’Apocalisse. Lungo il nostro 

cammino conosciamo la tentazione di fermarci, di perderci seguendo altre vie, o 

addirittura di tornare indietro. Troviamo l’esempio di una chiesa che si è stancata 

di camminare nel libro dell’Apocalisse al c. 3,14-22: è la chiesa di Laodicea che 

viene rimproverata dal Signore. Le sette lettere alle chiese dell’Apocalisse 

seguono tutte un identico schema: ad ogni chiesa viene anzitutto annunciata la 

sua situazione. Dio fa la verità, la parola di Dio ci pone di fronte alla verità. Dicono i 

padri: “La Bibbia è specchio di chi la prega”, riflette la nostra immagine, mette a 

nudo i nostri pensieri e ci rivela il nostro cuore. Quando cerchiamo di pregare con 

la Bibbia troviamo riflesse in essa due immagini: il volto di Cristo e, accanto al suo, il 

mio volto, così diverso, così dissomigliante! La lettera agli ebrei ci dice che la 

parola di Dio “è viva, efficace, tagliente più di una spada a doppio taglio, 

penetra fino alla giuntura dell’anima e dello spirito, delle articolazioni e delle 

midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore” (Eb 4,12). La parola di Dio mette 

in crisi situazioni false, provoca un ripensamento, ci mette davanti agli occhi la 

nostra verità, quel volto di tenebra che nascondiamo sempre alle nostre spalle per 

illuderci di essere soltanto luce. Fare la verità, discernere: questo è il primo 

momento di tutte le lettere. Poi, quando si è fatta chiarezza, allora giunge un 

appello alla conversione – è il secondo momento – al quale segue il rinnovarsi 

delle promesse – terzo momento. Siamo spesso tentati di mascherare e soffocare il 

primo momento, o forse di sostituirlo subito con il terzo: una promessa senza che 

sia fatta la verità e senza la fatica della conversione. E invece chi cerca 

veramente il Signore viene anzitutto a conoscere se stesso, la propria realtà di 

peccato. Qual è la situazione della chiesa di Laodicea? Non è rimproverata 

perché fa delle cose particolarmente cattive; in fin dei conti i peccati rimproverati 

alle altre chiese sembrano più gravi. In apparenza le cose non vanno tanto male. 
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Ma il male è proprio qui. La chiesa di Laodicea si è lasciata soffocare dalla 

normalità, dalla quotidianità. Non cerca più nulla, non desidera niente. Sta bene 

così com’è, non è né fredda, né calda. La sua fede si è intiepidita, la parola di Dio 

è ridotta a parola accanto a tante altre parole, continua a fare dei gesti, forse 

liturgici, ma senza crederci troppo. Mi verrebbe da dire, a leggere queste righe, 

che la chiesa di Laodicea si trova nell’acedia, o accidia, la cattiva tristezza che la 

tradizione cristiana indica come uno dei mali più gravi della vita spirituale. È una 

specie di paralisi spirituale nella quale vien meno ogni zelo, ogni motivazione. In 

realtà non si vive, ci si lascia vivere. Forse si continua a fare ciò che si è sempre 

fatto, ma senza crederci più, divorziando dalla propria vita. È la reazione di chi è 

disilluso, di chi forse ha avuto grandi speranze, un grande fervore ma a un certo 

punto, dinanzi alla crisi, alle difficoltà della vita, ha gettato le armi, ha rinunciato a 

lottare perché in verità non crede che ne valga la pena. È il disincanto universale 

che spesso coglie chi ha voluto vivere e cercare il Signore in verità e poi dinanzi 

alle resistenze che vede in sé e negli altri comincia a chiedersi: “È tutto qui? Non 

abbiamo da aspettarci nient’altro?”. È quella domanda che nella seconda lettera 

di Pietro pongono alcuni cristiani che deridono l’entusiasmo degli altri dicendo: 

“Dov’è la promessa della venuta del Signore? Dal giorno in cui i nostri padri 

chiusero gli occhi tutto rimane come al principio della creazione” (2Pt 3,4). Non è 

cambiato nulla! Siamo sempre allo stesso punto! Si fanno sempre i soliti discorsi! 

Sono i pensieri che spesso si affacciano alla nostra mente, ma sono pensieri che 

intorpidiscono il nostro zelo d’amore per Dio e per i fratelli. Per trarre la chiesa di 

Laodicea fuori da questo grigiore nel quale tutto sembra inesorabilmente scontato 

e la vita di fede si riduce alla ripetizione di gesti e di riti formali il Signore la provoca 

con le sue affermazioni: “Sto per vomitarti dalla mia bocca”, cioè basta! Non ti 

voglio più così, mi sei diventata insopportabile. Al limite preferirei che tu cadessi in 

un peccato visibile e manifesto, avresti maggiori possibilità di accorgertene e di 

riprenderti. Il Signore è stanco della nostra nauseante mediocrità. Questa 

comunità che si lascia vivere in realtà è morta. “Non sai di essere infelice, 

miserabile, povera, cieca e nuda”. Queste parole così forti sono dettate 

dall’amore, è l’estremo tentativo di Dio di scongiurare la paralisi totale. Si può 



 13 

sempre ricominciare. Qualunque sia il passato è sempre possibile ricominciare, ma 

occorre volgersi in verità al Signore, riconoscere il suo amore per noi e vivere di 

questo amore. 

Chi ama Dio, e ce lo dice l’apostolo Giovanni, vuole ciò che Dio vuole, fa la 

volontà di Dio e cosa vuole in definitiva Dio? Vuole semplicemente una cosa, 

vuole che l’uomo, che ciascuno di noi ami come lui ama. Dio è amore e siccome 

ci vuole simili a lui, conformi a lui, fino a diventare i suoi figli, allora lui vuole che noi 

amiamo come lui ama noi, come lui ama le sue creature, ecco perché Gesù ha 

fatto il legame tra primo e secondo comandamento, o meglio ha fatto un solo 

comandamento di due comandamenti presenti nella Torà: ha unito lo shemà: 

“Ascolta Israele! Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta la tua 

vita, con tutta la tua mente”, questa è la preghiera dell’ebreo, questo è lo shemà, 

ma vi ha unito un altro comando che sta all’interno del Levitico, Levitico 19, dove 

sta scritto: “Amerai il prossimo tuo come te stesso”. 

Vedete Gesù ha unito i due amori; ci ha detto che non è possibile l’amore 

per Dio senza l’amore del fratello, l’amore del prossimo. E, per Gesù, tutta la legge 

è condensata nel comando di amare Dio e amare il prossimo; i due amori sono 

oggetto di un solo comandamento. 

E qui c’è davvero la novità di Gesù rispetto all’Antico Testamento, rispetto 

alla Torà: l’amore di Dio non può essere disgiunto dall’amore del prossimo al punto 

che l’amore per il prossimo è il segno che rivela se uno ha o non ha l’amore di Dio 

in lui e qui allora dobbiamo stare attenti perché il messaggio di Gesù è molto 

chiaro: è possibile amare il prossimo senza amare esplicitamente Dio; è possibile 

amare il prossimo senza conoscere Dio; è possibile amare il prossimo senza essere 

consapevoli dell’amore di Dio; ma non è possibile amare Dio senza amare il 

prossimo. Giovanni, l’apostolo, può dire: “Se uno dice: io amo Dio, ma non ama il 

fratello è un mentitore” – oppure dice – “Chi non ama il proprio fratello che vede, 

non può amare il Dio che non vede”, sempre nella sua prima lettera, al capitolo 4, 

versetti 19-20. E: “Se ci amiamo gli uni gli altri Dio rimane in noi e il suo amore in noi 

tende alla pienezza”. Resta il comandamento, dunque, per noi cristiani: “Se ami 

Dio ama anche tuo fratello” (1Gv 4, 21). 
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Dobbiamo dirlo: il grande pericolo è una fede sentimentale, che purtroppo è 

molto presente ed è tornata molto presente in questi ultimi anni, ma che non è 

garanzia di una fede cristiana.  

Qual è il compito di chi più è avanti nella vita nei confronti dei più giovani? 

Come gli esploratori di Nm 13,25-33, inviati nella terra promessa per testimoniare ai 

fratelli la grandezza dei doni del Signore, così chi di noi ha già percorso una parte 

del suo cammino dietro a Gesù, sperimentando per grazia in certi momenti 

qualche cosa della dolcezza e della bellezza del regno, è chiamato a 

testimoniare agli altri che vale la pena di vivere dietro al Signore Gesù, che già ora 

sono all’opera le energie della resurrezione, anticipazione di quella vittoria finale e 

totale su ogni forma di morte, il male, il dolore, il peccato che ora minaccia il 

nostro cammino. C’è una fatica, c’è una lotta da affrontare, ma vale la pena e 

già ora se ne vedono i frutti.  

 


