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Che cosa vuol dire essere cristiani2 Vorrei iniziare con una citazione di un
padre della chiesa antica, Ignazio di Antiochia, morto martire nel 110, che scrive in
una leftera a una comunita cristiana dell’ Asia minore: “Meglio essere cristiani
senza dirlo che dirlo senza esserlo”. Mi sembra un ammonimento che vale sempre,
vale anche per noi, meglio non dirsi froppo in fretta cristiani, ma cercare di esserlo
in verita.

Ogni tanto nella vita dobbiamo porci una domanda che Paolo pone ai
corinti in 2Cor 13,5. Paolo scrive ai corinti quattro lettere; noi ne abbiomo due, le
altre sono perse, questa € I'ultima, una lettera scritta dopo una lunga storia tra
I'apostolo e la sua comunitd. Corinto non € una comunitd cristiana appena nata,
sono cristiani da lungo tempo e c'e stata una lunga relazione con I'apostolo, e
alla fine di questa seconda lettera, dopo che ha trattato un po’ tutti i femi della
vita cristiana, dice: “Esaminate voi stessi se siete nella fede. Non riconoscete Gesu
Cristo in voi2"” Anche questa € una domanda che ogni tanto dobbiamo porci.
Chiediamoci: “Siamo nella fede? Siamo dentro la via, dietfro a Gesu?2 Cristo € in
noi2”, o siamo cristiani per abitudine, per eredita “genetica”, perché lo erano i
nostri genitori?

Quando Paolo dice nella lettera ai Galati 2,20: “Non sono piu io che vivo, e
Cristo che vive in me”, non esprime |'esperienza di un mistico, di un santo che €
salito al cielo, che ha vissuto un’esperienza straordinaria. Potfremmo dire che
questa e la definizione del battezzato, del cristiano comune, normale: “Non sono
piv io che vivo, ma Cristo vive in me”. Non so se avete presente le antiche piscine
battesimali; in Asia minore ce ne sono ancora diverse. Si scendeva tre gradini, si

passava attraverso I'acqua, poi il catecumeno, il cristiano saliva dall’altra parte.



Gli ebrei hanno sempre avuto una grande paura dell’acqua; per la mentalita
ebraica, I'acqua € la morte. Cosi il catecumeno passa attraverso I'acqua, muore
al proprio io, al proprio egoismo. | Padri direbbero alla propria philautia, I'amore di
sé, o detto in termini evangelici, alla volonta di salvarsi da sé. Questo e I'io al quale
dobbiamo morire per lasciar vivere Cristo, cioe per lasciar vivere la carita, I'amore.
Il centro non sono piu io, il centro della mia vita € la caritd, I'amore gratuito, e il
vedere |'alfro, i mondo in Cristo. | padri del deserto avevano il coraggio di dire:
“Hai visto il tuo fratello, hai visto il tuo Dio” (Clemente, Stromafi 1,19; 2,15;
Tertulliano, La preghiera 26).

La prima definizione di cristiano si trova in At 11,26 dove si dice che, ad
Antiochia, i discepoli di Gesu furono chiamati per la prima volta con il nome di
cristiani; prima non si sapeva come chiamarli. In At 9,2 si frova un primo tentativo
di definizione molto arcaico. Si dice che Saulo, che non € ancora Paolo, va dal
sommo sacerdote e gli chiede delle lettere per le sinagoghe di Damasco *“al fine
di essere autorizzato a condurre in catene a Gerusalemme” - la CEl tfraduceva:
“uomini e donne seguaci della dottrina di Cristo che avesse trovati”. Il termine
“dottrind” non c'e, non esiste; “dottrina” € un termine astratto e la mentalita
biblica € molto concreta; “Cristo” non c'€, lo hanno aggiunto perché pensavano
che la gente non avrebbe capito. lo vi do una fraduzione letterale; si dice: “a
condurre in catene a Gerusalemme uomini e donne, quelli della via, che avesse
trovato”. C'e il termine via, un termine importantissimo perché costantemente
Luca nel suo vangelo parla della via che va verso Gerusalemme. Gli Atti sono
questa via della Parola che deve arrivare ai confini del mondo. Ma in Gv 14,6
Gesu dice: “lo sono la via, la veritd, la vita”, la via & Cristo stesso. |l cristiano € uno
che e in cammino, denfro una via che e Cristo stesso.

Nella vita ci si pud stare secondo modalitd diverse, si pud camminare in
modo diverso e, se ci pensiamo le tappe fondamentali della vita sono le stesse per
ogni uomo. Tutti vengono al mondo da un padre, da una madre, sono bambini,
imparano a parlare, imparano a conoscersi, diventano adolescenti, imparano a
riconoscere la propria sessudlitd, imparano la gioia e la fatica dell’amare,

imparano la gioia e la fatica del lavoro, conoscono la sofferenza e, a un certo



punto, conoscono la morte. A grandi linee, queste cose le fanno tutti gli vomini.
Ma come, per quale via?g

Un cristiano non € cristiano perché va a messa la domenica e fa tre ore di
volontariato alla settimana o insegna catechismo; non e cristiano perché fa delle
cose religiose. Non sono cristiano perché dedico tot ore a cose caritatevoli, cose
sante. Il cristiano € uno che sta dentro la vita, quindi che vive I'essere bambino, il
crescere, le fasi, le eta della vita, il dolore, I'amore, la gioia da cristiano, dentro
questa via che & Gesu stesso.

Tutti cercano la liberazione, la salvezza. C'e qualcosa che non va: c'e la
guerra in Libia, in Irag, c'e il maremoto in oriente, c'e la crisi economica, la
mancanza di lavoro, le nuove forme di povertd, I'arrivo sempre piu consistente di
immigrati. Vogliamo la liberazione, la pace e la giustizia, oppure vogliamo
“salvarci” negando fuftte queste cose, rimuovendole e costruendoci -
illusoricmente - un'isola felice, un nido al riparo di ogni tempesta. Ma c'é anche la
malattia fisica, psichica, le incomprensioni, i litigi ... € poi ci sono le cose belle,
I'amore, I'amicizia, la gioia di creare qualcosa di buono che vorremmo riuscire a
far durare. Ci sentiomo fatti per un mondo “altro”, un mondo dove I male non sia
presente. Aneliamo a una liberazione dal male in tutte le sue forme. Per quale via?
quale liberazione? Come vivere il limite, la ferita che ogni vita porta con sé2 Che
senso dare alla mortee Tutto questo € eminentemente “politico”, nel senso che
riguarda la pdlis, la comunitd umana. Da come mi pongo denfro |'esistenza,
dipende il mio rapporto con gli altri, il mio impegno o disimpegno sociale.

Potremmo trovare un esempio nel diverso modo di camminare di Abramo e
di Lot in Gen 12-13. L'itinerario geografico e lo stesso, l'itinerario spirifuale €
completamente diverso. La lettura del passo di Genesi ci presenta I'inizio del
cammino di Abramo, padre dei credenti. Il Dio che ha creato i| mondo, che
chiama le stelle ciascuna per nome, come ci dice il salmo 147,4, ha chiomato
Abramo alla vita e lo ha chiamato a lasciare la propria terra, a partire e a
incamminarsi verso una terra che lui stesso gli indicherd. La vocazione a seguire, a
camminare dietro al Signore si innesta sulla vocazione alla vita, all’esistenza. Nella

fede riconosciamo che siamo stati inviati dentro la vita, chiamati all’esistenza, non



venuti al mondo per caso, o soltanto per il progetto di un uomo e di una donna,
ma perché voluti, pensati, desiderati da Dio stesso. Abramo, uomo di ascolto,
obbedisce alla parola del Signore: *parti, come gli aveva ordinato il Signore” (Gen
12,4), ma il testo aggiunge “con Iui parti Lot”. Forse spesso ci dimentichiamo che
Abramo non e |'unico a partire, non € solo, con lui c'e Lot, figlio di un suo fratello. |
capitoli 12 e 13 di Genesi ci narrano I camminare di questi due uomini, il loro
avanzare lungo un itinerario che per lo meno da un punto di vista geografico e lo
stesso. Fanno la stessa strada, tuttavia non nello stesso modo. Se identico e
I'itinerario geografico, assai diverso € quello spirituale. Spesso quando si pensa a
cosa di grande ha fatto Abramo, si risponde: *Ha lasciato la sua terra, la casa di
suo padre ed & partito per una terra che non conosceva”. E vero, ma tutto questo
lo ha fatto anche Lot; anche Lot ha lasciato tutto, anche Lot & partito senza
sapere quando, dove e come avrebbe terminato il suo vagabondare. Nel secolo
scorso migliaia di italiani hanno lasciato la loro terra, i loro parenti per partire in
cerca di lavoro, di una vita migliore nel nord Europa, in America, o anche solo
nell’ltalia del nord. Migliaia di nordafricani sbarcano quotidianamente nella nostra
terra, abbandonando veramente tutto in cerca di una vita piu dignitosa. E allora
dove sta la grandezza di Abramo? In che cosa il suo cammino diverso? Il testo e
povero di detftagli, non indugia in analisi psicologiche dei personaggi, ma
attraverso alcune scarne notazioni mostra la differenza tra le due vie. Lot € uno dei
tanti uomini che nel corso dei secoli sono stati costretti a emigrare, lasciando
affetti, tradizioni culturali e religiose, per partire in cerca di fortuna. Per Lot, come
per Abramo, si tratta di trovare pascoli adatti per le proprie greggi. Quando, dopo
un lungo vagabondare, i mandriani di Lot entrano in conflitto con quello di
Abramo, i due decidono di separarsi e allora — dice il racconto: “Lot alzo gli occhi
e vide che tutta la valle del Giordano era un luogo irrigato da ogni parte, era
come il giardino del Signore e Lot scelse per sé tutta la valle del Giordano e
trasporto le tende verso oriente” (Gen 13,10-11). Lot sa quello che vuole, € uno
che nella vita sa fare le scelte giuste al momento giusto, € uno che vive la vita
come una conquista, come un bottino. Sa spremere il meglio della vita, magari a

costo di calpestare i diritti di questo suo parente che I'ha portato con sé in



quest’avventura. Lot guarda a cido che € meglio per sé. In termini evangelici
possiamo dire: Lot € uno che vuole salvare la propria vita. Ma ci viene presentato
anche un altro modo di camminare lungo quella via che conduce alla terra
promessa. E il camminare di Abramo che parte in obbedienza a Qualcuno che lo
ha chiamato e che vive in ogni istante alla presenza di questo Signore che I'ha
chiomato e che tutto gli ha donato. Abramo vive la vita non come qualcosa che
gli appartiene, ma come dono. Tutto € dono. Abramo costruisce un altare a ogni
tappa del suo cammino, ma I'altare e il luogo sul quale si rende grazie, si fa
eucarestia, cioe si fa il ingraziamento. Abramo € un uomo eucaristico, vive I'intera
sua vita nel rendimento di grazie, senza avanzare pretese, senza sentirsi
protagonista di nulla. Ascolta, obbedisce, ringrazia. Quando i suoi mandriani e
quelli di Lot litigano, mette al di sopra di tutto la pace, lascia che sia Lot a
scegliere purché visia pace. Lot “scelse per s&”, Abramo non sceglie nulla, riceve,
riconosce cioe che tutto & dono e subito risponde costruendo un altare e di tutto
fa eucarestia. Mi pare si possano vedere delineati in queste due figure due diversi
modi di vivere la vita. Tutti gli uomini nascono, crescono, imparano a parlare, a
pensare, a conoscere il proprio corpo, conoscono la gioia e la fatica del lavoro,
dell'impegno, dell’amore. E tutti conoscono il passare degli anni, la maturitd, il
venir meno delle forze, la malattia, la vecchiaia, la morte. Questo & I'itinerario
geografico piu 0 meno identico per ogni uomo. Ma c'e un diverso modo di vivere
questo viaggio nell’esistenza, c'e un camminare nella fede, credendo che |l
nostro cammino e stato voluto, desiderato dal Signore, credendo che € lui che ci
guida e ci indica il cammino istante, per istante, cercando di diventare uomini e
donne eucaristici, come Abele, come Abramo, certi che la nostra patria € altrove,
portando in vasi di coccio il tesoro, la presenza del Signore, per la quale volentieri
possiamo rinunciare ad altre ricchezze. Il Signore Gesu ci ha mostrato come fare
della nostra vita un’eucarestia, offrendola con Cristo al Padre, divenendo anche
noi pane spezzato e distribuito.

La conversione in greco si dice metdnoia, che significa ribaltamento del
nods, della mente che, per la visione dell'uomo nella Bibbia ma anche nel mondo

classico, non sta nella testa ma nel profondo del cuore. Potfremmo dire che la



“mente” sono quelle idee fondamentali che io ho su di me, sull’altro, le aspettative
che ho nei confronti della vita. C'e da chiedersi sono evangelizzato, sono cristiano
O sono cristiano soltanto in apparenza? Sono cristiano soltanto perché faccio
alcune cose, ma poi fondamentalmente ragiono e penso come tutti gli altri di
questa societd consumistica occidentale, egoistica, ecc.?

E chiaro che mi occorre una grande vigilanza perché questa mentalitd
consumistica, che e il massimo dell’egoismo, fa di tutto per non Iasciarmi pensare,
per impedire la mia critica, per mascherarsi, rappresentarsi sotto forme seducenti.
Occorre una grande vigilanza. Da dove mi viene questa vigilanzae Questa
capacita di dire no a certe cose per dire di si all’evangelo, al Signore, alla carita?
Mi viene dalle quattro perseveranze di cui parla Luca in At 2,42: |la perseveranza
nell’ascolto della Parola di Dio, nella comunione fraterna, nell’eucaristia, nella
preghiera. Ogni comunita cristiana, ogni parrocchia dovrebbe interrogarsi su
questi quattro punti.

Il termine parrocchia deriva da pdroikos che significa “viandante,
pellegrino”. La parrocchia ¢ il luogo di ritrovo di quelli che si riconoscono viandanti
in questo mondo, dietro a Gesu e che non pretendono di avere una dimora
stabile in questo mondo. Potremmo chiederci quali sono le conseguenze di una
vita vissuta in una dimensione di paroikia, una vita vissuta nel quotidiano
convincimento che siamo su questa terra soltanto di passaggio. Ci sono dentro di
noi illusioni di onnipotenza e di eternitd. Abbiamo mangiato tutti quel cibo
afferrato da Adamo ed Eva che li faceva illudere di essere onnipotenti, di sapere
tutto, di potere tutto, di vivere in eterno. La fede cristiana porta a una visione
disincantata sulla realtd. Non siamo per sempre, il mondo non ci appartiene e
neanche I'altro ci appartiene. Anche noi non apparteniamo a noi stessi, ma ci
siamo stati dati in dono. Mi pare che ne consegua una forte relativizzazione di
tante nostre pretese, di tanti desideri infondati, di tante illusioni che ci fanno
inutiimente soffrire. Non costruiaomo noi sulla terra il regno dei cieli. Gettiamo dei
semi di bonta, di amore, di giustizia, a volte senza vederne il frutto. Non € la logica
del “tutto e subito, qui e ora”. C'e una sefe di infinito che non & secondo

I'evangelo. Quelli che enfrano nel matrimonio credendo che la loro sete di



comunione sara dissetata e la loro ferita guarita non saranno mai felici. Quelli che
pensano di realizzare nella comunitd, nella societd il regno dei cieli saranno delusi
o finiranno per imporsi con la forza. Un poeta, Hélderlin, aveva osservato: “Cio che
ha reso lo stato un inferno € che I'uvomo ha voluto farne il suo paradiso”. A dispetto
di ogni nostro sogno, di ogni nostro dogmatico idealismo la realtd nella quale
viviomo € mancante, € ferita. La zizzania c’e; dentfro di noi, nella chiesa, nel
mondo. Bisogna curare il buon grano, con amore e pazienza, senza condannare
gli altri. Siamo chiamati a porre un segno di amore gratuito; “gratuitamente avete
ricevuto, gratuitamente date”. La ricompensa e gid stata data, in anticipo. Allora
possiaomo essere testimoni di amore e di speranza in mezzo agli vomini, nella

fedelta alla terra e nell’ attesa del regno.

Vorrei leggere un secondo testo che ci parla del cristiano come un uomo in

cammino. E il passo di Marco 6,7-13.

Non allontaniamo da noi la parola ritenendo che I'evangelo che abbiamo
letto riguardi soltanto chi svolge piu direttamente un ministero di predicazione
nella chiesa; € parola che ci concerne tutti in quanto battezzati, discepoli del
Signore chiamati, dice a Pietro, a rendere ragione della speranza che € in noi (cf.
1Pt 3,15). Gesu, che ha cominciato a inviare i dodici, invia ciascuno di noi nel
quotidiano, nella ferialita della sua vita, a predicare I'evangelo e a contrastare
I'azione del demonio. Le consegne di Gesu ai suoi sono polarizzate attorno a due
temi: lo spogliamento, unica preparazione alla missione, e il comportamento da
tenersi in caso di rifiuto. E cerfo Marco colpisce per la sua radicalita. Se il testo
parallelo nell’evangelo di Matteo considera con pari interesse |I'accoglienza e |l
rifiutfo dell’inviato, Marco no. Gesu nell’evangelo di Marco sottolinea piu
I'eventualita del rigetto che non quella dell’accoglienza. Quest'invio, del resto, e
preceduto dal rifiuto di Gesu da parte dei suoi, di quanti presumevano di
conoscerlo e di sapere tutto su di lui ed € seguito dalla narrazione della morte del
Baftista, profeta rigettato, di cui Gesu dird: “Hanno fatto di lui cid che hanno

voluto” (Mc 9,13). Marco dunque ci annuncia una via stretta, prospetta |l



cammino di un servo che non € piu grande del suo padrone e che al pari di lui
sara rifiutato e perseguitato. Gesu prepara i suoi, prepara i dodici alla missione. E
se Marco al c. 3 ci dice che Gesu chiama i dodici perché stiano con Iui,
condividano il suo cammino e la sua vicenda e poi li invia, qui lo stare con Gesu,
la familiaritad con lui, la comunione con la sua vicenda si esplicita in una situazione
di radicale spogliamento. Vi € una fortissima accentuazione delle condizioni
negative, di cid che deve mancare, non esserci, di cio che e diimpedimento alla
missione e che dunque il discepolo non deve portare con sé. “Ordino loro che,
oltre il bastone, non prendessero nulla per il viaggio: né pane, né bisaccia, né
denaro nella borsa”. Sembrerebbero ftutte cose quanto mai ragionevoli,
indispensabili per uno che si prepara a viaggiare senza avere neppure una meta
precisa, senza sapere se e come sard accolto. Eppure Gesu sembra contraddire
I'umano buon senso, pone | suoi in una situazione di indigenza, di assoluta
precarietd in cui & chiaro e certo fin da principio che ['inviato non &
autosufficiente, non pud contare su di s&, non pud avere alcun espediente per
mettersi in salvo, per salvare la propria vita. In questo il discepolo “sta” con |l
Signore; come Gesu si lascia salvare dal Padre, non pretende di salvare da sé la
propria vita, cioé di darle un senso; lascia che sia il Signore a salvarlo, a riempire di
senso la sua esistenza.

“Ne costitul dodici perché stessero con lui e anche per mandarli a
predicare”. Ma questa, mi pare, prima di essere la condizione dell’apostolo € la
condizione della nostra vita umana. A volte ci sentiamo gettati nella vita demuniti,
inermi, mancanti di qualcosa che pare quanto mai necessario alla nostra
sopravvivenza. Nell'adesione profonda alla nostra umanitd, alla nostra umana
vicenda, alla nostra carne, il Signore ci chiede di leggere con spirito di fede in
questa povertq, in questa condizione di radicale insufficienza il disesgno d'amore
di Dio che fin da principio, prima di una nostra risposta, ci ha eletto, messo a parte,
fatti poveri perché froviamo in lui la nostra ricchezza e perché nulla ci sia piu caro
di Cristo Gesu. E ciascuno di noi sa qual € il pane, la bisaccia, il denaro che non gli
sono stati dati e che pure, tante volte, rimpiange o s'affanna a procurarsi da sé.

Ma “Beato colui che non si scandalizza di me”, dice il Signore”.



Nell'evangelo di Marco, tuttavia, a differenza degli altri sinottici, vi e
qualcosa che non solo € lecito portare, ma che assolutamente bisogna portare
con sé. L'inviato indossa i sandali e porta con sé il bastone. A nessuno sfugge |l
parallelo con I'esodo di Israele dall’Egitto. I popolo di Israele, al momento
dell’esodo, deve mangiare |'agnello pasquale con i flanchi cinti, i sandali ai piedi,
il bastone in mano. Ed € un bastone che accompagna Mose e Aronne
nell'incontro con il Faraone e che si tfrasforma in serpente e sconfigge la sapienza
egiziana; € il bastone di Mose che, steso sul mare, lo divide e fa passare gli ebrei
attraverso le acque; € un bastone che percuote la roccia e ne fa uscire acqua
per dissetare Israele nel deserto. O forse Marco ha presente il testo di 2Re 4,29 in
cui Eliseo chiama il suo servo Ghecaz e lo invia a guarire il figlio della vedova;
consegna al servo il suo bastone, simbolo del suo potere: “Cingi i tuoi fianchi,
prendi il mio bastone e parti. Se incontrerai qualcuno non salutarlo; se qualcuno ti
saluta, non rispondergli. Metterai iI| mio bastone sulla faccia del ragazzo”. I
bastone, dunque, accompagna tutta la storia del popolo di Israele ed € un
bastone che aiuta a vivere, che sprigiona energie di vita in ogni situazione.

Ma i padri della chiesa, leggendo I'evangelo, hanno visto raffigurato in
questo bastone la croce. Cid che occorre portare € la croce. Nient'altro, oltre ad
essa, nient’altro che la croce € cid su cui possiamo contare, su cui Ci possiamo
appoggiare lungo il nostro cammino. La croce che pesa sulle nostre spalle
paradossalmente € la nostra forza, la nostra ricchezza, tesoro prezioso. Quando la
rigettiamo, quando non ci appoggiamo piu su di essa e la lasciomo cadere a
terra, allora diventa un ostacolo sul nostro cammino, ci sbarra la strada, ci € di
inciampo. Cosi accade ogni volta che in qualche modo vogliamo sbarazzarcene.
Saremo tentati di chiederci in quel momento, se siamo stati avveduti nel
preparare il nostro viaggio, e ci tormenterd il pensiero che fosse avremmo dovuto
prendere con noi bisaccia, pane, denaro e chissd quante altre cose. Forse ci
volgeremo a colui che ci ha inviati mettendo in discussione le sue parole. Ma non
e maila nostra povertd, la nostra miseria che ci sbarra il cammino, non € neppure
il nostro peccato, le quotidiane cadute da cui sempre ci possiamo rialzare. Tutto

questo il Signore gid sapeva e conosceva. Ma il rigetto della croce, questo si, ci
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sbarra la strada. Se portiamo con noi il bastone, la nostra croce, il peso della
nostra radicale miseria e delle contraddizioni che sono dentro di noi lasciandoci
iluminare dalla Pasqua, dalla resurrezione, dalla vita che nasce dal sepolcro,
allora potremo sopportare anche il peso delle contraddizioni e del rifiuto che ci
vengono da fuori da noi senza stupirci né scandalizzarci se non veniamo accolti,
se siamo fraintesi o rifiutati. Colui che ha detto: "Dove sono io, voglio che sia il mio
servo” (Gv 12,26) prima di stare sulla croce, € stato nel rifiuto, nell'incomprensione
dei suoi, nella condanna di chi faceva risalire al demonio ogni sua opera e parola,
nell’abbandono degli amici. Ma Gesu non si ferma, continua a fare il bene, a
esercitare misericordia, a seminare il buon seme della parola in misura
sovrabbondante. E al discepolo cui viene preannunciata I'eventualita del rigetto
e chiesto di non lasciarsi sgomentare dal rifiuto e soprattutto di non lasciarsi
sedurre e irretfire in una logica non evangelica quando non viene accolto né
capito. E gid difficile restare agnelli in mezzo agli agnelli, ma il Signore ci chiede di
restare agnelli anche in mezzo ai lupi. “Scuotete la polvere dai vostri piedi”. I
discepolo, che non si attende né riconoscimenti, né ricompense da parte degli
uomini, continua ad annunciare I'evangelo nella libertd, senza imporsi, ma
contfinuando il suo cammino nella confidenza amorosa nel suo Signore che solo
discerne i cuori e appoggiandosi con ancor piu forza al bastone della croce.
Pensavo, leggendo queste parole dell’evangelo, a papa Giovanni, discepolo e
apostolo del Signore, forte davvero soltanto della croce di Cristo. Al momento
della morte, papa Giovanni si volge al suo segretario e gli dice: “Non ci siamo
voltati indietro a raccafttare le pietre che ci venivano tirate addosso”. Nessuna
vendetta, nessun ripiegamento su di sé per leccarsi le proprie ferite, si va avanti,
guardando in alto.

Ma questa croce che ci accompagna, € “croce diluce”, come dicevano i
padri, perché il crocifisso e risorto, perché con I'alba della Pasqua nella nostra vita
sono state immesse le energie della resurrezione. Gia ora, a tratti, ci € dato di
sperimentare qualcosa di quella vita che sard piena soltanto nel regno, gia ora
siamo chiamati in virtu di questa croce di luce a porre dei segni del regno che

viene in mezzo agli uomini, segni di liberazione, di guarigione, di perdono, segni di
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resurrezione, annuncio che la vita e pivu forte della morte. “Non temete, dice |l
Signore. lo sono con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo” (Mt 28,20). E se |l
Signore € con noi, di chi o di che cosa potremo avere paura? “Tutto concorre al

bene di coloro che amano Dio” (Rm 8,28).

Vorrei leggere un terzo testo biblico, tratto dall’Apocalisse. Lungo il nostro
cammino conosciamo la tentazione di fermarci, di perderci seguendo altre vie, o
addirittura di tornare indietro. Troviamo I'esempio di una chiesa che si € stancata
di camminare nel libro dell’ Apocalisse al c. 3,14-22: € la chiesa di Laodicea che
viene rimproverata dal Signore. Le sette lettere alle chiese dell’ Apocalisse
seguono tutte un identico schema: ad ogni chiesa viene anzitutto annunciata la
sua situazione. Dio fa la veritd, la parola di Dio ci pone di fronte alla veritd. Dicono i
padri: “La Bibbia & specchio di chi la prega”, riflette la nostra immagine, mette a
nudo i nostri pensieri e cirivela il nostro cuore. Quando cerchiamo di pregare con
la Bibbia tfroviamo riflesse in essa due immagini: il volto di Cristo e, accanto al suo, il
mio volto, cosi diverso, cosi dissomigliante! La lettera agli ebrei ci dice che la
parola di Dio “é& viva, efficace, tagliente piu di una spada a doppio taglio,
penetra fino alla giuntura dell’anima e dello spirito, delle articolazioni e delle
midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore” (Eb 4,12). La parola di Dio mette
in crisi situazioni false, provoca un ripensamento, ci mette davanti agli occhi la
nostra veritd, quel volto di tenebra che nascondiamo sempre alle nostre spalle per
iluderci di essere soltanto luce. Fare la veritd, discernere: questo €& il primo
momento di tutte le leftere. Poi, quando si € fatta chiarezza, allora giunge un
appello alla conversione — € il secondo momento — al quale segue il rinnovarsi
delle promesse — terzo momento. Siamo spesso tentati di mascherare e soffocare |l
primo momento, o forse di sostituirlo subito con il terzo: una promessa senza che
sia fatta la veritd e senza la fatica della conversione. E invece chi cerca
veramente il Signore viene anzitutto a conoscere se stesso, la propria realta di
peccato. Qual e la situazione della chiesa di Laodicea? Non € rimproverata
perché fa delle cose particolarmente cattive; in fin dei conti i peccati rimproverati

alle altre chiese sembrano piu gravi. In apparenza le cose non vanno tanto male.
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Ma il male € proprio qui. La chiesa di Laodicea si e lasciata soffocare dalla
normalita, dalla quotidianitd. Non cerca piu nulla, non desidera niente. Sta bene
cosi com’e, non € né fredda, né calda. La sua fede si € intiepidita, la parola di Dio
e ridotta a parola accanto a tante altre parole, continua a fare dei gesti, forse
liturgici, ma senza crederci troppo. Mi verrebbe da dire, a leggere queste righe,
che la chiesa di Laodicea si tfrova nell’acedia, o accidia, la cattiva tristezza che la
tradizione cristiana indica come uno dei mali piU gravi della vita spirituale. E una
specie di paralisi spirituale nella quale vien meno ogni zelo, ogni motivazione. In
realtd non si vive, ci si lascia vivere. Forse si continua a fare cid che si € sempre
fatto, ma senza crederci piU, divorziando dalla propria vita. E la reazione di chi &
disilluso, di chi forse ha avuto grandi speranze, un grande fervore ma a un certo
punto, dinanzi alla crisi, alle difficolta della vita, ha gettato le armi, ha rinunciato a
lottare perché in veritd non crede che ne valga la pena. E il disincanto universale
che spesso coglie chi ha voluto vivere e cercare il Signore in veritd e poi dinanzi
alle resistenze che vede in sé e negli altri comincia a chiedersi: “E tutto qui?2 Non
abbiamo da aspettarci nient’altro?”. E quella domanda che nella seconda lettera
di Pietro pongono alcuni cristiani che deridono I'entusiasmo degli altri dicendo:
“Dov’eé la promessa della venuta del Signore2 Dal giorno in cui i nostri padri
chiusero gli occhi tutto rimane come al principio della creazione” (2Pt 3,4). Non €
cambiato nulla! Siamo sempre allo stesso punto! Si fanno sempre i soliti discorsil
Sono i pensieri che spesso si affacciano alla nostra mente, ma sono pensieri che
intorpidiscono il nostro zelo d’amore per Dio e per i fratelli. Per frarre la chiesa di
Laodicea fuori da questo grigiore nel quale tutto sembra inesorabilmente scontato
e la vita di fede siriduce alla ripetizione di gesti e di riti formali il Signore |la provoca
con le sue affermazioni: “Sto per vomitarti dalla mia bocca”, cioe bastal Non fi
voglio piu cosi, mi sei diventata insopportabile. Al limite preferirei che tu cadessi in
un peccato visibile e manifesto, avresti maggiori possibilita di accorgertene e di
riprenderti. Il Signore e stanco della nostra nauseante mediocritd. Questa
comunita che si lascia vivere in realtd € morta. “Non sai di essere infelice,
miserabile, povera, cieca e nuda”. Queste parole cosi forti sono dettate

dall’'amore, e I'estremo tentativo di Dio di scongiurare la paralisi totale. Si puo
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sempre ricominciare. Qualunque sia il passato € sempre possibile ricominciare, ma
occorre volgersi in verita al Signore, riconoscere il suo amore per noi e vivere di
questo amore.

Chi ama Dio, e ce lo dice I'apostolo Giovanni, vuole cido che Dio vuole, fa la
volontd di Dio e cosa vuole in definitiva Dio2 Vuole semplicemente una cosa,
vuole che I'uvomo, che ciascuno di noi ami come lui ama. Dio € amore e siccome
ci vuole simili a lui, conformi a lui, fino a diventare i suoi figli, allora lui vuole che noi
amiamo come lui ama noi, come lui ama le sue creature, ecco perché Gesu ha
fatto il legame tra primo e secondo comandamento, o meglio ha faftto un solo
comandamento di due comandamenti presenti nella Tord: ha unito lo shema:
“Ascolta Israele! Tu amerai il Signore tuo Dio con tfutto il cuore, con tutta la tua
vita, con tutta la tua mente”, questa e la preghiera dell’ebreo, questo € lo shema,
mMa vi ha unito un altro comando che sta all’interno del Levitico, Levitico 19, dove
sta scritto: “Amerai il prossimo tuo come te stesso”.

Vedete Gesu ha unito i due amori; ci ha detto che non € possibile I'amore
per Dio senza I'amore del fratello, I'amore del prossimo. E, per Gesu, tutta la legge
e condensata nel comando di amare Dio e amare il prossimo; i due amori sono
oggetto diun solo comandamento.

E qui c'é davvero la novitd di Gesu rispetto all'’ Antico Testamento, rispetto
alla Tora: I'amore di Dio non puo essere disgiunto dall’amore del prossimo al punto
che I'amore per il prossimo € il segno che rivela se uno ha o non ha I'amore di Dio
in lui e qui allora dobbiamo stare attenti perché I messaggio di Gesu € molto
chiaro: € possibile amare il prossimo senza amare esplicitamente Dio; € possibile
amare il prossimo senza conoscere Dio; € possibile amare il prossimo senza essere
consapevoli dell’lamore di Dio; ma non € possibile amare Dio senza amare |l
prossimo. Giovanni, I'apostolo, puo dire: “Se uno dice: io amo Dio, ma non ama |l
fratello € un mentitore” — oppure dice — “Chi non ama il proprio fratello che vede,
non puo amare il Dio che non vede”, sempre nella sua prima lettera, al capitolo 4,
versetti 19-20. E: “Se ci amiamo gli uni gli altri Dio rimane in noi e il suo amore in Noi
tende alla pienezza”. Resta il comandamento, dunque, per noi cristiani: “Se ami

Dio ama anche tuo fratello” (1Gv 4, 21).
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Dobbiamo dirlo: il grande pericolo € una fede sentimentale, che purtroppo e
molto presente ed € tornata molto presente in questi ultimi anni, ma che non &
garanzia di una fede cristiana.

Qual ¢ il compito di chi piu € avanti nella vita nei confronti dei piu giovani?
Come gli esploratori di Nm 13,25-33, inviati nella terra promessa per testimoniare ai
fratelli la grandezza dei doni del Signore, cosi chi di noi ha gid percorso una parte
del suo cammino dietro a Gesu, sperimentando per grazia in certi momenti
qualche cosa della dolcezza e della bellezza del regno, € chiaomato a
testimoniare agli altri che vale la pena di vivere dietro al Signore Gesu, che gid ora
sono all'opera le energie della resurrezione, anticipazione di quella vittoria finale e
totale su ogni forma di morte, iI| male, iI dolore, i| peccato che ora minaccia il
nostro cammino. C'eé una fatica, c’'e una lotta da affrontare, ma vale la pena e

gid ora se ne vedono i frutti.



